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La Vergine dà oggi alla luce l'Eterno e la terra offre una grotta all'Inaccessibile. Gli 
angeli cantano gloria con i pastori, i magi camminano con la stella,poiché per noi è 
nato un tenero Bambino, il Dio che è prima dei secoli. 
dall'inno sulla Natività di Romano il Melode (sec. Vl) 



 
 
Nella nostra tradizione cattolica si dice che il presepe sia nato ad opera di San Francesco, 
ma egli certamente conosceva e riprodusse i motivi della composizione che la primitiva 
tradizione iconografica cristiana ha conservato nelle icone ortodosse.  
Alle origini del nostro tradizionale e popolare presepe si trovano quindi gli elementi che 
compongono anche la iconografia bizantina e poi russa, della scena: Maria, il bambino, 
Giuseppe, la stella, gli angeli, gli animali, i pastori e anche i Magi (nella tradizione 
ortodossa, infatti, la memoria della nascita di Gesù comprende anche l’episodio dei 
Magi). Lo schema della composizione di tale icona risale ai sec. III - IV, e, pur tenendo 
conto degli elementi descrittivi del racconto evangelico, lo reinterpreta teologicamente.  
Questa icona della Natività della scuola di Rublev (1410-1430), attualmente presso la 
Galleria Tretjakov di Mosca, costituisce in sè un riassunto della storia della salvezza. Dal 
VI sec. in poi viene dipinta con un chiaro riferimento alla centralità della Theotokos, la 
Madre.  
Tre sono i livelli di lettura principali: il primo, nella sfera superiore, si riferisce alla sfera 
del divino, il secondo, nella sfera di centro, riguarda il mistero dell'incarnazione, il terzo, 
nella sfera inferiore, illustra il livello dell'umanità. Lo sfondo della scena è quasi tutto 
occupato da una grande montagna di forma piramidale, rappresentata nel classico stile a 
balze della prospettiva bizantina. La montagna, con tutte le sue valenze simboliche, 
unifica i tre livelli mettendoli in comunicazione tra loro. 
 
La Grotta e il Bambino. 
Nella parte alta dell'icona, un fascio di luce che comprende in sé la stella che guida i 
Magi, scende come per illuminare l'oscurità della caverna che si apre nel centro della 
montagna e si suddivide in tre raggi che intendono manifestare l'unità e la trinità di Dio. 
Al centro della montagna si apre la caverna oscura, la grotta del racconto di Luca, che 
qui si pone come un riferimento preciso alle fauci dell'abisso, degli Inferi (così come 
viene rappresentato anche nella icona della resurrezione). Infatti all'ingresso della grotta, 
centro dogmatico dell'icona, si trova la testa del bambino Gesù, sullo stesso asse di 
simmetria del fascio di luce. Il bambino è posto in una culla che sembra un sepolcro, 
avvolto in bende incrociate che rimandano alla sepoltura. il triangolo scuro della grotta, 
apertura tenebrosa delle viscere, è l’inferno. Il bambino coricato nelle tenebre è la 
discesa del Verbo agli inferi, “la luce splende nelle tenebre” (Gv 1,5). Per penetrare 
l’abisso il Cristo nasce all’ombra della morte. Egli è già l’uomo dei dolori di Isaia. 
Quelle stesse fasce che ora sono indicate dagli angeli ai pastori come un segno di 
riconoscimento del bambino divino, saranno l’unico segno del risorto per le donne, per 
Pietro e per Giovanni davanti al sepolcro vuoto. Tutto richiama ed indica la vittoria sulla 
morte e sugli inferi resa possibile dall' incarnazione.  
 
 
La Madre di Dio. 
Fuori della grotta, in primo piano, è rappresentata la madre di Dio, distesa su di un 
manto rosso fuoco - che è il simbolo del sangue, della vita e quindi dell’amore divino - 
che la contorna e quasi la isola. La Madre, sfinita, poggia la testa sulla mano e ha lo 
sguardo perduto nella contemplazione del mistero. Non è rivolta verso il bambino, ma 



verso di noi: ci accoglie tutti e riconosce in noi la nascita del suo Figlio. Colei che ha 
generato il suo Creatore, rappresenta la nostra umanità. Il suo grembo è nello stesso asse 
di simmetria della stella e quindi del bambino, la sua maternità essendo divenuta 
maternità universale, in un atteggiamento di riflessione e contemplazione interiore dei 
misteri che stanno svolgendosi: “Maria, da parte sua, serbava tutte queste cose 
meditandole nel suo cuore” (Lc 2,19). Ai lati di questa scena centrale si trovano infatti, 
tre angeli e due pastori che accolgono l’annuncio angelico: i due mondi (divino ed 
umano) che sono coinvolti nel mistero. A questi misteri che la coinvolgono si riferiscono 
le tre stelle che si scorgono sul manto regale che tutta la avvolge e la racchiude, simboli 
della sua verginità prima, durante e dopo il parto.  
 
I pastori.  
Nel gruppo di angeli di destra, due sono rivolti verso i Magi ed uno verso i pastori, 
infatti dice Luca: "vi erano in quella medesima regione dei pastori che pernottavano in 
mezzo ai campi per fare la guardia al proprio gregge. Or un angelo del signore apparve 
loro e la gloria del Signore li avvolse sicché furono presi da gran timore" (Lc 2, 6-7).  
I pastori rappresentano "il popolo che camminava nelle tenebre e vide una gran luce"( Is 
9,1) l'umanità che riceve l'annuncio dell'avvenimento salvifico, che credono e seguono 
l'angelo. Ad essi, come a noi, si rivolge lo sguardo materno e pensoso di Maria.  
 
Il bue e l'asino. 
Nell’icona sono presenti anche degli elementi che non si trovano direttamente nei 
Vangeli dell’infanzia ma che provengono dai racconti dei Vangeli apocrifi, molto 
popolari nell’antichità, da cui gli iconografi hanno attinto largamente – senza mai 
snaturare il messaggio evangelico - tutto ciò che serviva a sottolinearlo e a renderlo più 
evidente e comprensibile. Il bue e l'asino, per esempio, che non sono citati nei Vangeli, 
devono la loro presenza alla tradizione del Vangelo dello Pseudo Matteo. Secondo gli 
autori cristiani raffigurano la parola del profeta Isaia: “Il bue conosce il suo proprietario 
e l’asino la greppia del suo padrone; Israele invece, non comprende, il mio popolo non 
ha senno” ( Is 1,5) e simboleggiano quindi i Gentili. E' interessante osservare come il 
bambino posto nella mangiatoia per l'asino ed il bue raffigura l’Agnello Eucaristico, 
come cibo per i nuovi uomini (i gentili ed i greci simboleggiati dai due animali) - 
anch’egli “fattosi alimento” per la salvezza degli uomini. 
 
San Giuseppe. 
Nella parte inferiore si trova San Giuseppe rinchiuso anch’esso nel mantello dei propri 
pensieri, nel suo umanissimo dubbio di fronte al mistero. I vangeli apocrifi si dilungano 
dettagliatamente sui dubbi e sulle reazioni incredule di Giuseppe davanti al 
concepimento di Maria, e anche il Vangelo di Matteo lo dipinge mentre è in preda 
all’incertezza “Giuseppe suo sposo, che era giusto e non voleva ripudiarla, decise di 
licenziarla in segreto” (Mt 1,19) Giuseppe, dunque, è l’uomo che si interroga davanti al 
mistero e di fronte a lui la tentazione del dubbio si materializza e si personifica in una 
figura di pastore coperto di pelli, la cui vera natura si rivela in alcune rappresentazioni, 
come in una cupola della Cattedrale dell’Annunciazione a Mosca, attraverso due piccoli 
corni che gli spuntano sul capo. La tradizione dà al pastore–diavolo il nome di Tirso, che 
è anche il nome del bastone di Dioniso e dei satiri.  



 
Le donne. 
Nella parte inferiore, a destra, vi è anche un'altra scena: una o due donne preparano il 
bagno del Bambino: questo gesto (anch’esso molto sviluppato negli apocrifi, in cui una 
delle donne è addirittura Eva la progenitrice, reintegrata nella sua antica dignità per la 
venuta del Redentore) sottolinea da un lato la perfetta umanità del Cristo, e dall'altro è 
prefigurazione del battesimo, sacramento in cui il discendere nell’acqua ed il risalirne 
simboleggia la discesa agli Inferi e l’uscita da questi (Rm 6,1-4).  
 
I Magi. 
In alto a sinistra da lontano giungono, a cavallo, i Magi. Essi rappresentano i santi ed i 
giusti che, pur estranei al popolo di Israele, saranno compresi ora nel nuovo regno 
messianico. Così il Cristo è presentato fin dalla nascita come colui che estende l’ 
Alleanza, iniziata con Israele, a tutti gli uomini. I Magi sono infatti il simbolo 
dell’umanità alla ricerca del Paradiso perduto, di età diverse, la tradizione iconografica 
attribuisce loro come caratteristica costante un aspetto giovanile, adulto e senile, 
riproducendo in una unica sintesi visiva le tre età dell’uomo, viene rappresentata anche 
la diversità delle razze  – simbolo della ricerca di tutto l’uomo e di tutti gi uomini.  
 
Il Creato. 
Infine in tutta la scena ricorrono elementi vegetali e animali: alberi e arbusti, pecore e 
agnelli, talvolta un cane. Tutti hanno lo sguardo rivolto verso l’alto come i pastori. Essi 
esprimono lo stupore del creato in quel momento prodigioso, così come viene descritto 
in un brano tra i più poetici dei vangeli apocrifi, il protovangelo di Giacomo: “Io, 
Giuseppe, cercavo di camminare e non mi muovevo. Guardai verso il cielo e vidi che era 
immobile e verso l’aria e vidi che era piena di stupore e gli uccelli del cielo fermi nel 
loro volo. E vidi che sopraggiungevano delle pecore e le pecore restarono immobili. E 
guardai verso la riva del fiume e vidi dei capretti e la loro bocca piegata sull’acqua e non 
bevevano. E tutto, in un momento, riprese il suo corso normale.” Questa immobilità 
misteriosa e stupita si riproduce nel nostro presepe, nell’incanto leggiadro e poetico delle 
statuine che ci ricordano ancora quest’anno e in ogni notte di Natale, la grande tenerezza 
di Dio per gli uomini che Egli ama. 
	


