Ritornare bambini

L’inizio del primo anno di catechismo per i bambini di seconda elementare:
tra il campetto di calcio, la “Nave Nera” e risposte glaciali, la riscoperta che
tutto é dono.

Ritornare come bambini & il segreto per entrare nel Regno dei cieli. Ci penso spesso in queste
settimane in cui accolgo i nuovi bambini di 1l elementare, al loro primo anno di catechismo. Sono
spaventati dal “nuovo” che sta per accadere, ¢ ovviamente non mancano i momenti di crisi: ci sono
quelli che non lasciano la gamba della mamma, altri che iniziano a piangere appena capiscono che
saranno lasciati Ii, altri ancora, spaesati, ti guardano come se non avessero mai visto un prete (forse
non I’hanno veramente mai visto!). E poi ci sono i gradassi, quelli che non hanno paura di niente.
La timidezza I’hanno lasciata in sala parto. Ti assaltano appena mettono piede nel campetto
dell’oratorio: sfrecciano accanto a chi € ancora li a piangere con la mamma. Ti chiedono una palla,
poi un’altra, fanno fatica a giocare insieme ma diventano amici in due secondi: pronti, via! lo gioco
in attacco, tu fai il difensore: io sono Belotti e tu Bonucci, anzi no, Chiellini!

Cerco di riportare la calma. I palloni vengono ritirati, le lacrime asciugate, i volti di chi piangeva si
rasserenano, quelli di chi giocava si intristiscono (non potevamo giocare ancora?). Bastano due note
con la chitarra, la Nave Nera — un canto per bambini — salpa, tutti cantano: il peggio é passato. La
musica ha questa capacita di pacificare I’animo. Mentre mi diverto come un matto tra il timoniere e
I’uomo in mare, scorgo da lontano due bambini che si rotolano a terra, disperati. Non mi preoccupo
pit di tanto, le mamme sono vicine a loro e cercano di convincerli a partecipare. Intanto arriva il
momento atteso: si assegnano le classi. Divido i bambini con le catechiste: ho lavorato tutta la
mattina come un forsennato per fare le classi, studiando mille combinazioni per non rattristare
nessuno. Tutti hanno il compagno del cuore nella propria classe. Mentre i ragazzi entrano, mi si
avvicinano le mamme dei due bambini che si dimenavano tra le lacrime: “Non vogliono fare
catechismo”, mi dicono piene di vergogna, come se la colpa fosse loro. “Ci penso 10, tranquille, voi
andate pure!” rispondo, sicuro delle mie capacita pastorali. Mi siedo nel campetto, con le gambe
incrociate, davanti ai bambini: “Qual ¢ il problema? Non volete fare catechismo?””. Uno di loro mi
fissa glaciale e dice: “Sto male solo a sentire questa parola: catechismo. Odio il catechismo!”.
L’altro bambino ha ancora i lacrimoni, annuisce ad ogni frase del compagno. Resto colpito dalla
fermezza di queste parole di un bambino di 7 anni. Prendo coraggio e inizio a parlare: “Qui da noi il
catechismo ¢ fantastico, non ¢ come a scuola; cantiamo, c’¢ il teatro, ci sono 1 giochi, si possono
fare tante domande. E poi, scusate, la cosa piu bella & imparare a conoscere Dio. La vita insieme a
Lui € la piu bella avventura che ci possa essere! Non vi interessa scoprire cosa Dio puo donarvi?
Cosa vi costa provare?”.

Mai visti due volti cosi diversi: quello che piangeva riprende colore, un accenno di sorriso gli
spunta sulle labbra. Con voce tremante, dice all’amico glaciale: “Si, dai, proviamo, magari ci
divertiamo”. Iceman, invece, 7 anni, rimane impassibile, mi guarda negli occhi e dice, senza
emozione: “Che Dio esista o no, non me ne frega assolutamente niente. La mia vita va bene cosi
com’¢. Odio il catechismo”. Non basta essere bambini per ritornare bambini: abbiamo bisogno di
riscoprire, a 7 anni come a 30, che la vita & una festa preparata per ognuno di noi, che tutto e un
dono: una palla, un amico, una risata, una passeggiata, un viaggio in tram. Solo questo ci rilancia
nella vita di tutti i giorni.
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